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 Un cŒUr poUr LA 
ViLLe Ancienne  
 cHarles Buls, 
cornelius gurlitt 
et la conservation 
du Patrimoine 
urBain 



 au déBut des années 1910, chaRLes BuLs eut de fRéquents contacts 
avec des uRBanIstes et des hIstoRIens aLLemands quI PaRtageaIent 
sa PassIon PouR Le PatRImoIne des vILLes hIstoRIques.   Il traduisit et publia 
des conférences de ses collègues allemands et écrivit des articles élogieux sur leur 
travail, qui était généralement considéré comme avant-gardiste. côté allemand, 
charles Buls fut à son tour loué pour les solutions qu’il avait cherchées durant 
son mandat de bourgmestre de Bruxelles en vue de la préservation des monuments 
historiques et de l’authenticité de la ville sans en entraver l’évolution. cet article 
se penche sur ces passionnants échanges, surtout à la lumière des événements 
qui allaient suivre. 

 « ah, ce maudit tréma ! » voilà en l’es-
pèce ce qu’a dû penser charles Buls 
(fi g. 1), politicien libéral bruxellois, 
amateur d’art et fervent défenseur 
du patrimoine, lorsqu’il reçut la lettre 
du célèbre architecte et historien de 
l’art allemand Josef stübben, début 
décembre 1912   1  . « monsieur le pro-
fesseur cornelius gurlitt, avait fi ne-
ment fait remarquer ce dernier, ne se 
nomme pas gürlitt, mais simplement 
gurlitt ». il avait ajouté également que 
ledit gurlitt sans tréma était « profes-
seur (pas directeur) » de la   Technische 
Hochschule   de dresde   2  . les petites 
fautes que stübben avait portées à 
l’attention de charles Buls se re-
trouvent en effet dans une brochure 
que l’ex-bourgmestre bruxellois avait 
adressée au   Königlicher Geheimer 
Baurath   à cologne. les petites erreurs 
en question n’étaient pas enfouies 
quelque part dans le texte ou tapies 
dans les notes en bas de page, mais 
apparaissaient déjà sur la couverture 
et en première page. la brochure 
était, en effet, une traduction fran-
çaise d’une conférence que gurlitt 
avait donnée en septembre 1911 sur 
la conservation du cœur historique 

des villes historiques, suivie par un 
court texte où charles Buls évoquait 
la même question, plus spécifi que-
ment au sujet de Bruxelles   3  . avant 
d’être rassemblés dans une brochure 
séparée, les deux textes comportant 
le même titre (et les mêmes erreurs) 
étaient parus dans la revue d’archi-
tecture moderne   Tekhné   4   (fi g. 2). 

 Josef stübben ne fi t d’ailleurs pas 
grand cas des fautes d’orthographe 
de charles Buls. au contraire, il ma-
nifesta avant tout son admiration 
pour le travail réalisé par ce der-
nier : « c’est vraiment étonnant que 
vous avez tout le temps et l’intérêt de 
suivre la littérature du monde et de 
faire des traductions superbes pour 
vos compatriotes. » stübben savait 
parfaitement que charles Buls n’en 
était pas à son coup d’essai avec la 
traduction de la brochure de gurlitt. 
à l’époque, encore bourgmestre de 
Bruxelles, il avait publié, dès 1895, 
sous le titre de   La Construction des 
Villes  , une conférence que stübben 
avait lui-même faite à chicago en 
1893 et où il avait exposé les grandes 
lignes de son ouvrage emblématique 

en deux volumes   Der Städtebau 
  (1890). dans l’avant-propos de cette 
brochure, Buls expliquait comment 
il en était arrivé à traduire le texte 
de stübben. lorsqu’il avait publié sa 
propre   Esthétique des Villes   peu avant 
le congrès de chicago, il n’avait pas 
eu connaissance d’études étrangères 
sur ce même thème   5  . mais, avait-il 
d’emblée ajouté, « ayant expérimen-
té de longue date l’amplitude de la 
science allemande, nous eussions 
été bien étonnés de ne pas rencontrer 
chez nos voisins quelque étude sur la 
même question. » le bien-fondé de sa 
supposition ne lui apparut toutefois 

 fig. 1 

 portrait de charles buls (© aVb).  
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que peu après sa publication, lorsqu’il 
tomba sur une critique élogieuse de 
sa brochure parue dans Die Kölnische 
Zeitung. « [d]u même coup, poursuivit 
Buls, nous apprîmes que l’auteur de 
l’article, m.J. stübben, échevin des 
travaux publics de cologne, avait pu-
blié dans le Handbuch der Architektur, 
un gros volume de 561 pages, intitulé : 
Der Stadtebau [sic – à nouveau le tré-
ma...]. » (fig. 3a et 3b) il l’acheta, et y 
trouva la concrétisation de son rêve : 
« une étude complète et méthodique 
de tout ce qui a rapport à la construc-
tion des villes. » 6

avant même qu’il ait pu envoyer un 
exemplaire de son article au bourg-
mestre de Bruxelles, stübben avait 
déjà reçu de Buls une lettre enthou-
siaste au sujet de son opus magnum 7. 
il était impossible à Buls de traduire 
la totalité de l’œuvre, mais il ne vou-
lait pas priver le public francophone 
de la version abrégée. comme bon 
nombre de ses contemporains li-
béraux, il considérait comme une 
mission la divulgation de la culture 
allemande, jugée supérieure, auprès 
d’une élite belge majoritairement 

tournée vers la france 8. Pourtant, 
les nombreux contacts que les deux 
hommes entretiendraient encore 
dans les années qui suivirent n’en 
restèrent pas à une admiration uni-
latérale de Buls pour tout ce qui tou-
chait à l’allemagne. dans sa première 
lettre déjà, stübben, qui avait jadis 
suivi des cours d’urbanisme à liège, 
soulignait à quel point il avait été in-
fluencé par la science belge et, lors 
de contacts ultérieurs, il demande-
rait à maintes reprises conseil à Buls 
sur des questions urbanistiques 9. de 
son côté, charles Buls souligna, dans 
l’introduction à La Construction des 
Villes, qu’il n’affichait pas la même 
attitude positive vis-à-vis de tous les 
aspects de la culture architecturale 
allemande. « nous serions désolés, 
y indiquait-il, de voir nos architectes 
imiter les constructions de mauvais 
goût, avec leur décoration boursouf-
flée en ciment, dont les architectes 
allemands déparent les nouvelles 
rues de Berlin, de magdebourg, de 
Hanovre et de cologne, comme nous 
l’avons constaté, à regret, dans un 
voyage récent. » 10 sans doute Buls 
faisait-il allusion à l’architecture 

Jugendstil qui, durant cette période, 
gagnait en popularité dans les villes 
allemandes. 

il n’est pas impossible que Buls ait 
considéré cette expérience positive 
avec stübben comme un encourage-
ment à envoyer son Esthétique des 
Villes (fig. 4) à d’autres spécialistes al-
lemands. et cette fois encore, les réac-
tions positives furent nombreuses, 
preuve que l’allemagne ne faisait 
pas figure de nation guide incontes-
table. Paul clemen qui, en sa qualité 
de conservateur provincial, gérait la 
politique du patrimoine dans la pro-
vince du rhin, souligna par exemple 
qu’il avait trouvé dans le texte de Buls 
« des recommandations et des indica-
tions précieuses ». il ne s’agissait pas 
là seulement de quelques propos flat-
teurs, puisqu’il formula clairement 
l‘espoir « dass wir bei einere der gröss-
ten Aufgaben, die augenblicklich den 
Organen der staatlichen Denkmalpflege 
in den Rheinlanden zugefallen ist, der 
Freilegung der Porta nigra zu Trier, 
auch den von Ihnen aufgestellten 
Grundsätze gerecht werden können. » 
(fig. 5) d’une manière générale, clemen  

un cœur pOur la VIlle ancIenne

fig. 2

GÜrlITT, c., conservation du cœur d'an-
ciennes villes. page de titre (coll. privée).

fig. 3a

plaque commémorative à la mémoire de Josef stübben (1845-1936), le créateur 
de la ville nouvelle, sur la hahnentorburg à cologne (http://fr.wikipedia.org/wiki/
Josef_st%c3%bcbben).
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se dit convaincu que   « In Fragen der 
Erhaltung und Wiederherstellung von 
alten Kunstdenkmälern haben wir 
Deutsche zur Zeit noch ebenso viel von 
Belgien und Frankreich zu lernen, wie 
bei der Schöpfung, Einrichtung und 
Ausgestaltung von Museen. »   11  

 il ne faut donc guère s’étonner que 
l’  Esthétique des Villes   fut rapidement 
traduite et publiée en version alle-
mande. mais pas assez au goût du 
traducteur, Phil schäfer, qui expli-
qua longuement à Buls pourquoi il 
avait mis deux ans à le faire   12  . dans 
le préambule à sa traduction, il ne 
tarit toutefois pas d’éloges à l’égard 
du bourgmestre de Bruxelles.   « Wie 
jede Stadt ihr Aufblühen den Männern 
verdankt, die planmässig und ein-
sichtsvoll ihre Geschichte leiten, so 
verdankt auch die Stadt Brüssel den 
in den letzten Jahrzehnten genomme-
nen gewaltigen Aufschwung in erster 
Linie der Initiative ihres tatkräftigen, 
  kunstbegeisterten Bürgermeisters. » 
  Pour schäfer comme pour d’autres, 
il était clair que, même si elles 
étaient avant tout développées dans 
le contexte de Bruxelles, les idées 

défendues par Buls   « sich auf jede 
Stadt im gleichen Masse anwenden 
lassen »   13  . Pour les protecteurs alle-
mands du patrimoine immobilier, le 
bourgmestre de Bruxelles fera fi gure 
d’exemple éclairant durant toute la 
dernière décennie du xix  e   siècle. 

 Le DiLeMMe D’Un 
BoUrGMestre férU D’Art 

 l’admiration que les protecteurs des 
monuments allemands vouaient à 
charles Buls se fondait principale-
ment sur ses réalisations en tant que 
bourgmestre de Bruxelles. Pendant 
les deux décennies durant lesquelles 
il exerça son mandat, il fut confronté 
aux transformations rapides que subit 
la ville, notamment sous l’infl uence de 
  l’intensifi cation du trafi c et de la poli-
tique de prestige menée par léopold  ii. 
  en sa qualité d’amateur d’art et d’ar-
tisan –   il avait, comme son père, sui-
vi une formation d’orfèvre    – charles 
Buls comprit que ces interventions de 
modernisation allaient grandement 
porter préjudice à la beauté de la ville 
et qu’elles amèneraient de surcroît 

les Bruxellois à s’aliéner la ville. il 
se profi la toutefois en même temps 
comme un libéral progressiste, sou-
cieux de se mettre au service du pro-
grès. cette recherche de solutions à 
la tension entre modernité et conser-
vation fut prédominante durant tout 
le maïorat de Buls. l’exemple le plus 
emblématique de cette recherche fut 
sans conteste la manière dont il s’oc-
cupa de la reconstruction de la mai-
son   L’Étoile   sur la grand-Place. cette 
maison de guilde fut démolie en 1852 
afi n de faciliter l’accès à la grand-
Place. comme cette intervention était 
en contradiction avec le projet de 
Buls de restituer à la place centrale 
de la ville sa gloire d’antan, il plaida 
en faveur d’une reconstruction histo-
riquement fi dèle. Pour satisfaire aux 
exigences de la modernité, il autorisa 
toutefois la construction d’arcades au 
rez-de-chaussée (voir fi g. page 44). 
ces arcades furent réservées aux pié-
tons, de sorte que le reste de la circu-
lation puisse passer librement dans 
la partie ouverte de la rue (fi g. 6a et 
6b). ce n’est pas un hasard si cette 
rue fut rebaptisée au nom de charles 
Buls et qu’une plaquette fut apposée 

 fig. 3b 

 la   hahnentorburg  , l’une des douze portes monumentales donnant accès à la ville 
de cologne, construite au XIII  e   siècle, elle a été restaurée par J. stübben en 1889 
(http://de.wikipedia.org/wiki/hahnentorburg). 

 fig. 4 

 buls, ch.,   esthétique des villes  . 
couverture (coll. privée). 
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 fig. 6a 

 la Grand-place avant la reconstruction de 
la maison   l'Étoile  . carte postale ancienne 
(coll. belfi us banque-académie royale de 
belgique © arb-sprb). 

 fig. 6b 

 monument à charles buls sous les arcades 
de la maison   l’Étoile  . 
Détail (a. Ville de Goyet, 2014 © sprb).  

 fig. 5 

 porta nigra à Trèves (1911 © Deutsche 
fotothek).   

 un cœur pOur la VIlle ancIenne 
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en son honneur sous les arcades par 
« les artistes reconnaissants ». si la 
restauration de la grand-Place peut 
incontestablement être considérée 
comme le principal succès de charles 
Buls, le réaménagement du mont des 
arts doit en revanche être vu comme 
sa principale défaite. Pour ainsi dire 
dès le début de son mandat, il s’oppo-
sa aux plans de léopold ii qui souhai-
tait entamer un projet de construction 
mégalomaniaque pour relier le haut 
et le bas de la ville. Buls préconisa 
lui aussi pour cette partie de la ville 
un réaménagement organique qui 
devait s’inscrire étroitement dans les 
traditions historiques existantes. ce 
différend allait finalement conduire 
à la démission retentissante de 
charles Buls de son poste de bourg-
mestre en 1899.

dans sa quête de conciliation entre 
modernité et tradition, Buls accorda, 
durant son mandat, de plus en plus 
d’importance au « désenclavement 
de monuments anciens ». il publiera 
de nombreux articles sur la ques-
tion, essentiellement après la fin de 
sa carrière politique, et son avis sera 

régulièrement sollicité par les défen-
seurs du patrimoine et les urbanistes 
d’autres villes 14. selon lui, ce n’étaient 
pas tant les monuments anciens qui 
perturbaient la circulation à l’intérieur 
des villes, mais plutôt les maisons 
sans valeur artistique et historique et 
inacceptables d’un point de vue hygié-
niste qui y avaient été accolées au fil 
des siècles. ces maisons devaient 
si possible être démolies, surtout si 
elles gênaient la vue sur les monu-
ments. Parfois, charles Buls plaida 
au contraire pour la construction de 
nouvelles maisons dans un style qui 
soit en harmonie avec le monument 
historique avoisinant. 

la référence faite par Paul clemen à 
ses idées tenait sans doute essentiel-
lement aux protestations formulées 
par la population de trèves contre 
la poursuite du désenclavement de 
la Porta nigra. durant et peu après 
l’époque napoléonienne, celle-ci 
avait été débarrassée de l’église 
saint-siméon qui s’y était installée 
depuis le xie siècle. seule avait sub-
sisté une partie du couvent attenant. 
la tentative de clemen d’en démolir 

l’aile nord pour faire place à une large 
avenue, échoua toutefois en raison 
d’une initiative citoyenne qui connut 
son apogée en 1894, l’année de sa 
lettre à Buls 15. le fait que les idées de 
Buls aient servi d’exemple dans cette 
importante bataille montre à quel 
point elles étaient influentes dans 
le cercle des protecteurs des monu-
ments allemands. 

Les LiMites D’Une AMitié 
inteLLectUeLLe : BULs et 
GUrLitt 

si charles Buls était considéré 
comme une autorité par différents ur-
banistes et défenseurs du patrimoine 
allemands, l’inverse était vrai égale-
ment. la brochure que Buls fit pu-
blier en 1903 – c’est-à-dire quatre ans 
après la fin de son mandat de bourg-
mestre – sous le titre La Restauration 
de Monuments, s’ouvrait sur une ci-
tation de Die Denkmalpflege in der 
Rheinprovinz de clemen, et pour il-
lustrer les conflits potentiels entre 
« l’état conservateur et la commune 
dévastatrice » sur ce plan, il fit ré-
férence à une étude de stübben sur 
la Sterntor à Bonn 16 (fig.7). comme 
cette porte médiévale entravait la 
circulation moderne, les commer-
çants et l’administration communale 
plaidaient en faveur de sa démolition. 
sous la pression d’artistes et d’archi-
tectes, les autorités prussiennes, en 
revanche, préconisaient son main-
tien. sous l’influence de stübben, qui 
s’adonnait à un exercice d’équilibre 
semblable à celui de Buls, on opta 
pour une solution de compromis : la 
Sterntor fut démolie, mais en grande 
partie reconstruite quelques dizaines 
de mètres plus loin 17.

ce dernier reçut bien entendu éga-
lement un exemplaire de cette der-
nière étude de Buls. il conseilla à 
son frère d’armes d’envoyer aussi 
la brochure à quelques autres col-
lègues allemands. Parmi les noms 

fig. 7

la Sterntor (porte de l’Étoile) sur son site originel, vue de la sternstraße, bonn (vers 1898)  
(http://de.wikipedia.org/wiki/Datei:sternstra%c3%9fe_bonn.jpg).
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qu’il cita pour l’occasion se trouvait 
notamment celui de cornelius gurlitt 
(fig. 8), qu’il qualifia simplement 
d’«architecte à dresde» 18. Bien que 
l’on collât souvent cette étiquette à 
gurlitt, il n’était en fait pas architecte, 
mais un autodidacte renommé en 
histoire de l’art et de l’architecture 19. 
il s’était surtout fait une réputation en 
tant que connaisseur de l’art baroque 
et rococo, qui faisait la notoriété de 
dresde. fort de cette compétence, il 
s’était également consacré avec ar-
deur à des questions de protection 
des monuments et de rénovation 
urbaine 20. en 1885 déjà, il avait pris, 
dans Die Deutsche Bauzeitung, une 
position critique vis-à-vis du projet de 
transformation de la ville de dresde 
et, dès sa nomination à la Technische 
Universität de cette ville, il prit peu 
à peu le rôle de ce qu’il appelait lui-
même le « père de la protection des 
monuments saxons ». officiellement, 
il ne fut jamais Landeskonservator 
comme l’était clemen pour la pro-
vince du rhin mais, officieusement, 
il en revêtit bel et bien la charge, à la 
fois en déployant des activités d’or-
ganisation et en publiant des articles 
scientifiques. à partir des dernières 

années du xixe siècle, il y intégra 
également et de plus en plus sou-
vent des matières urbanistiques 21. 
dès 1899, ses idées en la matière 
trouvèrent écho auprès de l’urbaniste 
autrichien camillo sitte, qui faisait fi-
gure d’autorité dans ce domaine sur 
le plan international 22. il n’est donc 
guère étonnant de voir figurer le nom 
de gurlitt sur la liste des experts que 
stübben envoya à charles Buls. 

on ne sait pas avec certitude si Buls 
envoya réellement sa brochure à 
gurlitt. ce qui est sûr, en revanche, 
c’est qu’il se pencha d’emblée sur 
l’étude de son œuvre. Buls pourvut 
l’article sur le Deutsche Städtebau, 
que gurlitt publia la même année, 
en 1903, dans un recueil qui parut 
à l’occasion de la première exposi-
tion municipale allemande à dresde, 
d’une traduction quasi intégrale dans 
la marge 23. un an plus tard, il suggé-
ra la lecture de l’étude la plus récente 
de gurlitt, Über Baukunst, à l’historien 
de l’art américain milo roy maltbie 
suite au rapport que celui-ci avait ré-
digé sous le titre Civic Art in Northern 
America pour la commission des arts 
de la ville de new York. il est plus 
que probable que Buls souhaitait 
utiliser le travail de gurlitt comme 
un antidote aux idées et aux pra-
tiques urbanistiques américaines, 
qu’il n’appréciait que très modéré-
ment. « vous vous imaginez trop en 
amérique, expliqua-t-il dans la même 
lettre à maltbie, que lorsque vous avez 
construit ‘the most somptuous monu-
ment in the world’, vous avez fait une 
chose digne de l’admiration des gens 
de goût. » 24 Qu’elle ait été stimulée 
par le souverain belge ou par l’« es-
prit » américain, Buls avait toujours 
considéré la folie des grandeurs 
comme un des principaux ennemis de 
l’urbanisme et de la conservation des 
monuments. il chercha en gurlitt un 
allié dans la lutte qu’il entreprit contre 
cette mégalomanie. la vision que 
Buls développa durant la première 
décennie du xxe siècle au sujet du dé-

senclavement des monuments histo-
riques (voir plus haut) fut, elle aussi, 
fortement inspirée par les idées de 
son homologue de dresde. à l’inverse, 
gurlitt développa dans les années qui 
suivirent ses premiers contacts avec 
Buls (même s’il n’est pas certain qu’il 
le fit du fait de ces contacts) un cer-
tain intérêt pour les villes belges. dès 
1906, il publia dans la série Historische 
Städtebilder (fig. 9), un ouvrage riche-
ment illustré sur liège, et publierait 
un beau livre similaire sur Bruges en 
1912 25.

lorsque Buls entreprit un vaste pé-
riple à travers l’allemagne en 1910, 
il rendit tout naturellement visite à 
gurlitt à dresde. d’après le carnet 
de notes que Buls entretint sur ce 
voyage, gurlitt l’emmena visiter la 
ville en voiture le 11 juin, et ils s’arrê-
tèrent près de quelques monuments 
remarquables 26. c’est surtout devant 
la Christuskirche, édifiée entre 1903 
et 1905 en style art nouveau – (fig. 10) 
aujourd’hui encore connue comme la 
première église non historisante, et 
dès lors « moderne », d’allemagne – 
qu’il apparut que Buls et gurlitt 
ne partageaient pas toujours les 
mêmes points de vue 27. à son grand 
étonnement, Buls constata que son 
éminent interlocuteur fit preuve du 
même cynisme que celui exprimé la 
même année par le commissaire al-
lemand de l’exposition universelle de 
Bruxelles : « nous autres allemands 
n[ou]s étions fatigués de reproduire 
constamment des styles anciens et 
ces imitations étaient inférieures à 
celles des français, n[ou]s ne pou-
vions soutenir leur concurrence sur 
les marchés du monde. maintenant, 
n[ou]s avons conquis le marché amé-
ricain et le marché russe ! » gurlitt fai-
sait référence au vif succès rencontré 
par l’architecture Jugendstil en russie 
et aux états-unis. lorsque Buls, indi-
gné, s’était exclamé « des Barbares ! » 
et avait manifesté son étonnement 
sur le fait que ce choix avait été dicté 
par « une question de gros sous et non 

fig. 8

portrait de cornelius Gurlitt datant de 1915 
(© Deutsche fotothek).

un cœur pOur la VIlle ancIenne

050



 fig. 9 

 historische Städtebilder  , un ouvrage 
richement illustré sur liège de Gurlitt. 
extraits  (© Kbr). 

 fig. 10 

 christuskirche  , église en style 
art nouveau (arch. rudolf shilling et 
Julius Graebner, 1903 et 1905), Dresden 
(© Deutsche fotothek). 
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une question d’esthétique », gurlitt lui 
avait laconiquement répondu : « ah! 
cela a son importance. » ensuite, la 
conversation était passée sur des 
aspects purement artistiques. Buls 
avait convenu que l’église présentait 
une série « de qualités originales », 
tandis que gurlitt, au contraire, n’en 
avait pas nié les lacunes. mais celles-
ci seront progressivement corrigées, 
et l’on s’habituera inévitablement au 
nouveau style. 

il est peu probable qu’à cet instant, 
Buls se soit laissé convaincre par les 
arguments de gurlitt. néanmoins, 
il conserva un respect pour son col-
lègue de dresde, comme en attestent 
ses contributions à Tekhné évoquées 
au début de cet article. en tant que 
président de la commission du tracé 
des villes, un organe créé dans le gi-
ron de la société centrale d’architec-
ture de Belgique, il avait assisté à une 
conférence sur la protection des mo-
numents et des quartiers à salzbourg. 
il y avait reçu de cornelius gurlitt la 
permission de traduire et de publier 
le texte de l’exposé que ce dernier y 
avait tenu. l’empressement montré 
par charles Buls à cette occasion 
était peut-être lié aux éloges que le 
texte faisait à son égard. « Heureuses 
les villes, y déclarait gurlitt, à la tête 
desquelles se trouvait, au moment 
propice, l’homme de la situation. un 
homme qui possédait l’intelligence 
de conserver certains quartiers dans 
leur ancien état, heureuse entre 
toutes, Bruxelles, où charles Buls a 
su conserver, la grand’Place [...] ».28 
ce n’est toutefois pas la seule vani-
té qui avait poussé Buls à publier ce 
texte en particulier. les idées que 
gurlitt y développait répondaient en 
effet totalement aux siennes. il y ex-
pliquait comment, par une série de 
mesures très pratiques, il était pos-
sible de conserver les cœurs histori-
ques des villes sans qu’ils perdent le 
lien avec la vie moderne. selon gurlitt, 
il était crucial d’imposer efficacement 
et systématiquement le respect des 

règlements de police. c’était la seule 
manière de permettre à la circulation 
automobile de se poursuivre sans 
encombre dans les ruelles étroites 
et aux camions d’approvisionner les 
commerces. d’autre part, gurlitt 
pensait qu’il fallait que les transports 
publics soient déviés autant que pos-
sible autour du cœur historique, avec 
des arrêts qui permettaient de gagner 

le centre à pied. Quelques temps 
après avoir donné à Buls l’autorisa-
tion de publier le texte, gurlitt lui fit 
savoir qu’il fallait, de surcroît, impo-
ser de sévères exigences d’hygiène 
afin d’éviter que les maisons histo-
riques protégées ne soient investies 
par les « basses classes » 29. toutes 
ces mesures devaient contribuer à ce 
que le centre historique puisse rester 

fig. 11a et 11b

lettre que Gurlitt écrivit à buls le 18 février 1914  (© aVb, fonds buls, 22).
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le cœur (d’au moins une partie) de la 
ville sans perdre son identité ni son 
authenticité. 

durant les années qui suivirent, les 
contacts entre les deux hommes sont 
restés cordiaux, sans toutefois jamais 
devenir familiers. lorsque gurlitt 
écrivit une lettre à Buls le 18 février 
1914 (fig. 11a et 11b), il s’adressa à 
lui par la formule Sehr geehrter Herr. 
dans sa réponse, Buls s’adressa à 
lui par Cher et honoré Monsieur le 
Professeur, et lui assura que son in-
terlocuteur bruxellois lui rendrait vo-
lontiers le service qu’il avait deman-
dé. la nature précise de la requête 
reste toutefois assez énigmatique. 
gurlitt souhaitait obtenir, « dans le 
cadre d’une étude urbanistique », un 
plan détaillé du quartier du Palais de 
Justice de Bruxelles, avec une ex-
plication sur les différentes rues qui 
y débouchaient, leur largeur et leur 
dénivelé. Buls se mit assidument au 
travail afin de pouvoir répondre à la 
demande. il glana les informations 
nécessaires auprès des services 
compétents de la ville et joignit à la 
lettre qu’il envoya à gurlitt – ou à tout 
le moins au brouillon de celle-ci – un 
plan détaillé de la rue de la régence 
et des rues adjacentes 30.

Flamenpolitik cULtUreLLe

l’œuvre de gurlitt n’apporte aucune 
réponse à la question de la finalité à 
laquelle il aurait utilisé ces informa-
tions. sa requête présente à tout le 
moins un côté ironique à la lumière 
de l’histoire ultérieure. à peine six 
mois plus tard, en effet, bon nombre 
de maisons de maître, situées préci-
sément dans le quartier du Palais de 
Justice, seraient réquisitionnées par 
l’occupant. il serait sans doute exa-
géré de prétendre que la requête de 
gurlitt ait contribué à préparer cette 
démarche, mais il allait néanmoins 
être indirectement impliqué dans 
l’administration occupante dans le 

courant de la Première guerre mon-
diale. Buls n’en serait toutefois pas 
le témoin, étant donné qu’il mourut 
moins d’un mois avant l’invasion alle-
mande, à l’âge de 76 ans. s’il avait pu 
assister aux activités de gurlitt pen-
dant la guerre, il se serait sans nul 
doute rappelé la conversation qu’ils 
avaient eue à dresde durant cette 
journée de l’été 1910. l’historien de 
l’art allemand combina, en effet, une 
grande ardeur à la protection avec 
des plaidoyers pour le changement 
et le rajeunissement durant toutes 
les années de guerre. mais cette fois, 
ce ne sera plus simplement pour des 
motivations stylistiques. 

concrètement, en août 1915, gurlitt 
se rendit pendant quelques mois 
en Belgique 31, où il écrivit avec Paul 
clemen (qui était, entre-temps, de-
venu responsable de la protection 
artistique dans les territoires occi-
dentaux occupés) une prestigieuse 
étude sur l’histoire de l’architecture 
des abbayes cisterciennes du pays 32 
(fig. 12a et 12b). on apprend dans 
l’introduction de l’ouvrage que ce-
lui-ci avait vu le jour à la demande 
du gouverneur général allemand en 
Belgique occupée, freiherr moritz 
von Bissing. dans cette même intro-
duction, clemen et gurlitt expliquè-
rent également pourquoi von Bissing 
et eux attachaient tant d’importance à 
ces édifices médiévaux. l’indignation 
internationale soulevée par la des-
truction de la bibliothèque universi-
taire de louvain et de la cathédrale 
de reims leur offrit l’occasion de 
souligner que ce n’était pas l’alle-
magne, mais bien la france qui avait 
été le grand destructeur des biens 
culturels dans les Pays-Bas méri-
dionaux. diverses abbayes – et au 
premier chef la prestigieuse abbaye 
d’orval – avaient, en effet, été détrui-
tes par les révolutionnaires français, 
et gurlitt et clemen prétendaient 
à présent qu’il était du devoir du 
Generalgouvernement de « contribuer 
à la conservation et à la notoriété 

des précieux vestiges qui ont survé-
cu à la destruction. » 33 Pour illustrer 
ce point, ils avaient pu arguer du 
soutien que le Generalgouvernement 
avait offert à la commission royale 
des monuments et des sites pour les 
travaux de restauration de l’abbaye 
d’orval 34. toutefois, les efforts réels 
des autorités d’occupation alleman-
des pour la protection du patrimoine 
culturel belge étaient globalement 
minimes. la protection de la culture 
était, pour elles, davantage un moyen 
de propagande qu’une pratique 
concrète.

durant la même année encore, gurlitt 
inscrivit également sa vision plus 
large de la conservation de la culture 
dans la propagande culturelle alle-
mande. sa brochure Der Schutz der 
Kunstdenkmäler im Kriege avait sur-
tout pour vocation de montrer que la 
france, pays qui avait été à la pointe 
de la protection juridique des monu-
ments artistiques avant-guerre, avait, 
pendant la guerre, largement failli 
dans l’organisation concrète de la 
protection des monuments. aux yeux 
de gurlitt, en effet, les grandes dé-
vastations n’étaient pas imputables à 
l’armée allemande, mais à l’absence 
de mesures de protection par les au-
torités françaises. la protection des 
monuments allemande, en revanche, 
s’employait « à offrir cette forme de 
protection aux monuments mena-
cés. » 35 Pour étayer ses idées sur la 
protection des monuments, gurlitt 
souligna qu’elles avaient été mises 
en place « von einem Manne, der in 
jungen Jahren Soldat, Krieger von 
1870/71 war, seine Lebensaufgabe aber 
anfangs als Architect im Bauen, später 
hauptsachlich in der Erforschung und 
Erhaltung der Baudenkmäler suchte, 
also im Kampf gegen die zerstören-
den Elemente. » 36 le parallèle avec 
la guerre franco-prussienne allait 
toutefois bien plus loin que la no-
tion commune de conflit, et bien 
au-delà aussi des ressentiments 
anti-français qui émanaient de cette 
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brochure. il était ressorti en effet 
d’une autre brochure, qu’il avait pu-
bliée un an auparavant sous le titre 
Von deutscher Art und deutscher 
Kunst, qu’il avait également pris une 
part active dans la quête fiévreuse 
de l’authenticité et de la définition 
de l’identité allemande née de l’uni-
fication. Pour gurlitt, il ne faisait au-
cun doute que cette identité et cette 
authenticité ne pouvaient être cher-
chées dans le seul passé : « Deutsch 
ist nicht die Kunst von gestern, sondern 
die von Morgen [...]. Sie soll Ausdruck 
unseres Volkes und seines Lebens in 
unserer Zeit sein, das heisst der Zeit 
seiner grössten Blühe.» l’amour pur 
et simple du patrimoine hérité ne 
suffisait donc pas pour la défense de 
la nation allemande. gurlitt en profita 
pour proclamer avec force conviction 
que ceci était valable également sur 
le plan de l’urbanisme : « Deutscher 
Städtebau ist der, der sich der Aufgabe 
bewusst ist, die Stätte für deutsche 
Siedelung zu bereiten, der sich erfüllt 
mit dem grossen Gedanken, der Menge 
eine Heimat zu schaffen, die Liebe zu 
dieser zu erwecken. » 37

charles Buls aurait incontestable-
ment pu suivre son collègue sur 
ce point. dès 1903, il avait écrit à 
lucien solvay, à l’époque rédacteur 
en chef du quotidien bruxellois Le 
Soir : « Je me trouve souvent accu-
sé de vouloir immobiliser l’art parce 
que j’engage nos artistes à être de 
leur race et de leur pays, alors que 
je demande simplement qu’ils dé-
veloppent et interprètent, dans un 
sens moderne, les formes d’art em-
ployées par nos pères. » en disant 
cela, il songeait probablement aux 
mêmes « pères » que gurlitt. « nous 
germains, avait-il déjà proclamé en 
1868, nous ne devons point passer 
sous les fourches caudines de l’art 
grec et de l’art romain. nos ancê-
tres, qui ont produit ces cathédrales 
et ces hôtels de ville [...], s’étaient-ils 
inspirés des grecs et des romains ? 
non. » 38 Plus tard aussi, il continue-

rait à fonder ses plaidoyers en faveur 
de la néo-renaissance flamande sur 
des références à l’histoire allemande. 
sans doute fortement inspiré par son 
beau-frère léon vanderkindere, qui 
tentait de donner des fondements 
raciaux à la différence entre les 
Wallons et les flamands 39, Buls sou-
ligna qu’il était insensé de parler d’un 
art belge unique. mais tout comme 
pour vanderkindere, cette lourde in-
sistance sur la dualité ethnique du 
pays n’excluait nullement un ardent 
patriotisme belge. 

c’est d’ailleurs précisément à cet 
endroit que se situait la principale 
différence entre Buls et gurlitt. un 
an après son séjour en Belgique, ce 

dernier publia une brochure sur Die 
Zukunft Belgiens. Bien qu’il y affirmât 
explicitement ne pas être un panger-
maniste, il allait néanmoins de soi à 
ses yeux que les flamands formaient 
un Volksgruppe au sein du Gesamtvolk 
allemand. Pour lui, il était tout aus-
si indubitable que la guerre qui fai-
sait rage devait permettre d’assurer 
la pérennité de ce grand peuple. la 
structure d’état belge contre nature, 
qui ne servait que les intérêts fran-
çais, ne pouvait subsister depuis cette 
perspective. à sa place, il fallait insti-
tuer, d’une part, un état flamand se-
mi-indépendant – qui n’enverrait pas 
de députés au Reichstag, mais qui cé-
derait une partie de sa souveraineté 
à l’empire allemand – et, d’autre part, 

fig. 12a

Dès 1915, des historiens de l'art et des architectes allemands visitèrent les lieux de 
l’ancienne abbaye, probablement à l’instigation de Gurlitt (clemen, p. et GurlITT, c., 
Die Klosterbauten der Zisterzienser in Belgien, berlin, pl. 1, 1916) (© Kbr).
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un   Reichsland   wallon, où l’empereur 
allemand exercerait sa souveraineté 
par l’entremise d’un gouverneur qui 
disposerait de larges pouvoirs   40  . on 
ne sait pas avec certitude si gurlitt 
exprima ces idées à la demande du 
  Generalgouvernement  , tout comme 
nous ignorons quels en ont été les 
lecteurs. ce mémorandum vint tou-
tefois appuyer inévitablement la 
  Flamenpolitik   menée par les autorités 
allemandes. 

 L’ABÂtArDisseMent Honni 

 gurlitt ne dit mot au sujet de 
Bruxelles dans tout son mémo-
randum. Paradoxalement, il se pour-
rait que ses contacts précédents avec 
l’ancien bourgmestre de Bruxelles 
aient en quelque sorte favorisé cette 
omission de la capitale. charles 
Buls avait toujours vu comme une 
évidence le fait que Bruxelles faisait 
culturellement et « ethniquement » 
partie de la flandre – et c’était indis-
cutablement le cas aussi pour gurlitt. 
car, bien que ce dernier ait eu, plus 
que Buls, tendance à embrasser le 
modernisme artistique, il honnissait 
encore plus le   métissage   culturel. la 
période moderne qu’il voyait poindre 
était celle que Julius langbehn avait 
déjà annoncée de manière anonyme 
en 1890 dans   Rembrandt als Erzieher   
– un ouvrage que gurlitt commenta 
déjà en 1890 et sur lequel il revien-
dra encore régulièrement dans les 
années qui suivirent   41  . langbehn 
y décrivait une renaissance « eth-
nique »   (völkische)  , qui mettrait dé-
fi nitivement fi n au libéralisme, au 
socialisme, au cosmopolitisme et au 
rationalisme. c’est pour cette même 
raison que, lui aussi, fut d’emblée 
fasciné par l’essai   Entartung   (1892) 
du médecin judéo-hongrois max 
nordau   42  . gurlitt considérait lui aus-
si qu’une forme déracinée de mo-
dernisme constituait une pathologie 
qu’il fallait combattre. 
 tant langbehn que nordau – bien 

étonnés de se retrouver ensemble – 
fi gureront parmi les sources d’inspi-
ration du national-socialisme durant 
l’entre-deux-guerres, et au départ 
cornelius gurlitt se sentit lui aussi 
attiré par cette idéologie. le fait que 
lui et sa famille aient été étiquetés 
de demi-juifs par le régime nazi n’a 
pas empêché son fi ls Hildebrand de 
poursuivre, à son tour, le combat 
contre l’art « abâtardi ». cet histo-
rien de l’art et marchand d’art fut 
chargé par le régime nazi de vendre 
les œuvres d’art saisies et, à partir 
de 1943, de l’achat des œuvres d’art 
pour le projet de musée du führer 
à linz. la commotion internationale 
fut vive lorsque sa collection fut re-
trouvée en 2012 à munich, chez le 

fi ls de Hildebrand, appelé cornelius 
en hommage à son grand-père   43  . si 
charles Buls, libéral et démocrate 
bruxellois, avait été un allié de ce 
grand-père nationaliste conservateur 
pour des questions de patrimoine, 
rien ne nous permet pour autant d’en 
faire un allié du régime nazi avant 
la lettre. reste que cette relation 
intellectuelle d’avant-guerre entre 
deux hommes partageant la même 
passion des villes anciennes doit 
nous rappeler que le rapprochement 
entre patrimoine et ethnicité peut 
avoir des conséquences explosives 
sur le plan politique. 

 Traduit du Néerlandais 

 fig. 12b 

 clemen, p. et GurlITT, c.,   Die Klosterbauten der Zisterzienser in Belgien  , berlin, p. 5, 1916. 
Détail d’une des pages de l’ouvrage (© Kbr). 
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des principaux défis auxquels sont 
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tion d’anciens monuments artistiques, 
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papiers Buls, 22.

13.  scHÄfer, P., « avant-propos du 
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P. schäfer), Ästhetik der Städte, emil 
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aux hommes qui conduisent son his-
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14.  voir à ce sujet, lomBaerde, P., « de 
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les lettres de graebner à gurlitt dans : 
lienert, m., op. cit., p.267-269.

28.  gÜrlitt, c., Conservation du cœur 
d’anciennes villes, op. cit, p. 6.

29.  Buls, ch., La conservation du cœur de 
l’ancienne ville de Bruxelles, op. cit.,  
p. 23-24.

30.  l’ensemble de ce dossier se trouve 
aux avB, papiers Buls, 23, dans une 
enveloppe intitulée Petit Dossier sur 
laquelle est indiqué : « c. gurlitt [sans 
tréma cette fois] : documents sur la 
rue de la régence ». ce petit dossier 
ne permet pas de savoir si charles 
Buls a envoyé ou non sa réponse. 

31.  au sujet du séjour de gurlitt en 
Belgique, voir : dresden, sächisches 
staatsarchiv, Hsta dresden, 11125. 
ministerium des Kultus und öffentli-
chen unterrichts, 15367.

32.  clemen, P. et gurlitt, c., Die 
Klosterbauten der Zisterzienser in 
Belgien, Berlin, 1916. au sujet de 
cet ouvrage, voir aussi Kott, c.,  
« Kulturarbeit im feindesland. die 
deutsche Kunst- und museumspolitik 
im besetzten Belgien im ersten 
Weltkrieg», in  Baumann, r. et 
roland, H. (red.), Carl Einstein 
in Brüssel. Dialoge über Grenze, 
Peter lang, frankfurt, 2001, 
p. 199-225 et, plus précisément, 
p. 212-213 et BeYen, m., « art and 
architectural History as substitutes 
for Preservation : german Heritage 
Policy in Belgium during and after 
the first World War», in BullocK, 
n. et verPoest, l. (red.), Living with 
History : Rebuilding Europe after the First 
and Second World Wars and the Role of 
Heritage Preservation, leuven, 2011,  
p. 32-43. d’une manière plus générale 
à propos de la politique culturelle  
allemande en Belgique durant la 
Première guerre mondiale, voir aussi : 
Kott, c., Préserver l’art de l’ennemi?  
Le patrimoine artistique en Belgique  
et en France occupées, 1914-1918, 
Peter lang, Bruxelles, 2001.

33.  clemen, P. et gurlitt, c., op. cit, v. 

34.  voir également à ce sujet : Kott, c, 
« d’une guerre mondiale à l’autre : le 
patrimoine artistique belge entre des-
truction et conservation », Bulletin de 
la Commission Royale des Monuments, 

un cœur pOur la VIlle ancIenne
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A love of the historic city,  
Charles Buls, Cornelius Gurlitt 
and the preservation of urban 
heritage

in the early 1910s, charles Buls 
established intensive contact 
with german urban developers 
and historians who all shared 
a passion for the heritage of 
historic cities. Buls translated and 
published writings by his german 
colleagues and wrote favourable 
reviews about their work, which 
was generally seen as progressive. 
from the german side, Buls was 
being praised for the solutions that 
he came up with during his term 
as mayor of Brussels to preserve 
historic monuments and maintain 
the authenticity of the city without 
standing in the way of its evolution. 
in his battle to unite modernity 
and tradition, Buls attached ever 
more importance to the “liberation 
of ancient monuments” and found 
an ally in this crusade in the form 
of cornelius gurlitt. the contact 
between the two men led in 1912 
to the translation and publication 
in full in Tekhné of a lecture 
given by gurlitt in salzburg. in 
this, he described guidelines for 
preserving ancient city centres 
and adapting them to modern 
traffic flows. in light of gurlitt’s 
later career, it is perhaps a happy 
coincidence that Buls passed away 
one month before the german 
invasion in 1914.

sites et fouilles, 25 (2013), p. 75-98 et 
plus précisément p. 80-81.

35.  gurlitt, c., Der Schutz der 
Kunstdenkmäler im Kriege, der Zirkel, 
Berlin, 1916, 5.

36.  Ibidem : « par un homme qui, dans sa 
jeunesse, avait été soldat, combattant 
de la guerre 1870-1871, mais qui 
avait au départ cherché sa voie dans 
l‘architecture, par la suite surtout dans 
l’étude et la conservation de monu-
ments architecturaux – ou encore dans 
la lutte contre les éléments destruc-
teurs ».

37.  gurlitt, c., Von deutscher Art und 
deutscher Kunst, der Zirkel, Berlin, 
1915, p. 31-33 : « l’identité allemande, 
ce n’est pas l’art d’hier, mais celui 
de demain. [...] il doit être l’expres-
sion de notre peuple et de sa vie à 
notre époque, c’est-à-dire l’époque 
de sa plus grande prospérité [...] 
l’urbanisme allemand est celui qui est 
conscient de sa mission de préparer 
des endroits à l’établissement de 
l’allemagne, qui est investi de la gran-
diose idée d’offrir un foyer à la masse 
et de susciter l’amour pour ce foyer. »  

38.  solvaY, l., « notice sur charles 
Buls », Annuaire de l’Académie royale de 
Belgique, 107, 1941, resp. 9 et 8. Pour 
une déclaration semblable de gurlitt 
de 1907, voir : lomBaerde, P., op. cit., 
p. 157.

39.  voir à ce sujet Wils, K., « tussen 
metafysica en antropologie. Het 
rasbegrip bij léon vanderkindere», in  
BeYen, m. et vanPaemel, g. (red.), 
Rasechte wetenschap? Het rasbegrip 
tussen wetenschappen politiek vóór 
de Tweede Wereldoorlog, apeldoorn, 
leuven, 1998, p. 81-99.

40.  gurlitt, c., Die Zukunft Belgiens, 
Der Zirkel, Berlin, 1917, passim, mais 
surtout la conclusion, p. 158-160.

41.  gurlitt, c., «nochmals rembrandt 
als erzieher », Die Gegenwart, 
38, 1890, p. 212-216; idem, « der 
rembrandtdeutsche », die Zukunft, 16, 
1908, p. 139-148 et 18, 1909, p. 369-
379; idem, « der rembrandtdeutsche. 
erinnerungen von Hans thoma, 
sophie sömmering », Westermanns 
illustrierte deutsche Monatshefte, 110/2, 
1911, p. 676-685; idem, Langbehn, 
der Rembrandtdeutsche, verlag des 
evangelischen Bundes, Berlin, 1927.

42.  gurlitt, c., « max nordau’s 
‘entartung », Die Gegenwart, 42, 1892, 
p. 356-359.

 43.  voir notamment à ce sujet 
sHoumatoff, a., « the devil and 
the art dealer », Vanity Fair, avril 
2014 (consulté le 22 avril 2014 

via http://www.vanityfair.com/
culture/2014/04/degenerate- 
art-cornelius-gurlitt-munich- 
apartment).  
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